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Het is zondagochtend 26 juni 2011 als Pascale haar huis
in Amsterdam-Zuid verlaat en op weg gaat naar haar
kamer in de Korte Korsjespoortsteeg. Pascale is een hoer
en een vrouw als ik. Ze is slim, ze heeft de middelbare
school doorlopen, houdt van haar werk en is er goed in.
Wanneer ze met haar koffer over straat rijdt en de wiel-
tjes de zondagochtendstilte verbreken, recht ze haar rug.
Ze weet dat er buren zijn die achter hun gordijnen naar
haar kijken, ze weet dat die buren weten wat ze gaat
doen. Het voorbereidingsritueel dat eigenlijk gister-
avond al begonnen is, maakt haar, nee niet eens sterk,
maar trots. Dat is wat me bezighoudt. Die trots. Een
vrouw, die in heel veel dingen hetzelfde denkt als ik, die
vrij is en zelfstandig, verhuurt haar lijf, haar mond, haar
handen, haar buik, haar vrouwelijkheid, voor vijftig eu-
ro per kwartier, en honderdvijftig euro per uur aan wil-
lekeurige mannen die op haar raam kloppen. Dikke
mannen, slanke mannen, mannen die alleen komen om
haar te gerieven en mannen die geslagen willen worden.

Pascale is fréle, mooi, aantrekkelijk. Ze is een vrouw
waar ik, als ik een man was of een vrouw met een voor-
keur voor vrouwen, verliefd op zou kunnen worden. En



haar lach is zo prachtig. Als Pascale lacht, lacht ze niet
om iemand, of met iemand, maar meestal om zichzelf.
Als ze niet werkt, kleedt ze zich als een meisje in een-
voudige mouwloze jurkjes, bruin of grijs, en leggings
met lange muisgrijze kousen met strikjes. Soms draagt
ze een spijkerbroek die een beetje slobbert om haar bil-
len en een simpel T-shirt dat glooit ter hoogte van de
borsten, die op meisjesborsten lijken. Aan haar voeten
lage stoere leren laarzen, waarvan alleen de kenner kan
zien dat ze gekocht zijn bij een goede schoenenzaak.
Het liefst draagt ze ook ’s zomers, want ze is een kou-
kleum, ook net als ik, de grijze wollen houtje-touwtje-
jas die ze van een gulle klant kreeg. Ze heeft een hondje
dat Charley heet, en een zieke buurman die ze verzorgt.
Geen man, geen vriendinnen, alleen een moeder die
haar uitscheldt voor hoer en een vader die in Engeland
woont met zijn nieuwe gezin.

Pascale ratelt er met haar koffer vrolijk op los. Takke-
takketakketak. Ze heeft de grote koffer mee vandaag, de
groene. Haar lange haar valt met een bochtje in haar
hals en sluik op haar schouders. De bruine ogen kijken
vrolijk, intelligent. Twinkelende ogen heeft ze, pretogen.
Niet geil, maar blij. Ze heeft er zin in.

2
Pascale bestaat echt. Ik heb haar niet verzonnen. Ik
leerde haar kennen toen ze reageerde op mijn rubriek
‘Lust en Liefde’ van het Volkskrant Magazine en sinds-



dien zoek ik haar op en mailen we. Ze is veertig maar
ziet eruit als dertig, ze woont in Amsterdam-Zuid, vlak
bij het Olympiaplein, doet haar boodschappen uitslui-
tend in de natuurwinkel, waar ze kleine pakjes kokos-
sap koopt voor bijna twee euro elk, en kwarktaart voor
haar en de visite. Van die grote, schaamteloze punten
koopt ze, het soort gebak dat een lichtzinnige belofte
van feest en geluk in zich draagt en doorgaans wordt
vermorzeld door kunsttanden in rimpelige monden,
maar nu tussen Pascales malse lippen verdwijnt — zon-
der te betalen, de bofkont.

De verkoper in de natuurwinkel had het wonder van
die lippen ook opgemerkt en haar een bijzonder fijn
taartmoment toegewenst. ‘Nou, dankjewel!’ riep ze en
ze lachte weer die mooie, ik zou bijna zeggen, onbedor-
ven lach. Tijdens haar werk in de kamer op de hoek van
de Korte Korsjespoortsteeg en de Oude Nieuwstraat in
Amsterdam, vlak bij het Multatuli Museum en de Spui-
straat, dus niet op de Wallen maar daar een kilometer
vandaan, drinkt ze thee. Ze is een theeleut. Het thee-
zetten stelt haar op haar gemak. Het brengt het werk
terug tot huiselijke proporties, of nee, nee, zo zou het
zijn of ze een hekel heeft aan haar werk, of ze de man-
nen met tegenzin ontvangt, alsof ze bij iedereen haar
ogen en neus dichtknijpt. Zo is het niet. Pascale houdt
van haar mannen, of beter gezegd: ze houdt van het
geld dat ze binnenbrengen en ze houdt van de seks, en
het maken van thee, de waterkoker vullen, de knop aan-
zetten, wachten op het geborrel in de koker, het dura-



lexglas pakken van het aanrecht, er het kolkende water
in gieten. Het brengt haar rust. De afbakening in tijd en
ruimte van de ontmoetingen biedt haar iets wat een
lange relatie met een man nooit heeft kunnen bieden:
zelfstandigheid, autonomie, afzondering. In het glas
hangt ze twee theezakjes. Meestal zoethout. Ze houdt
van sterke thee, bovendien kan ze, als het heel druk is,
steeds water blijven bijgieten zonder dat het brouwsel
smakeloos wordt.

Ja. Ze bestaat. Wie op een zondagmiddag naar de
Korte Korsjespoortsteeg fietst, kan haar zien. Zelfs haar
naam is echt. Op 31 december 1970 reden haar vader en
haar moeder naar het Sint Lucasziekenhuis in Amster-
dam. Tussen de weeén door maakte de moeder zich be-
zorgd om de naam van het kind.

‘Hoe zullen we het noemen?’ riep ze, en vader riep
terug: ‘Eerst bevallen, jij.” ‘Nee,” schreeuwde de moeder,
‘straks lig ik daar op apegapen en geef jij het een lelijke
naam, ik ken jou. Pas op! Er steekt iemand over.’

Vader gaf een ruk aan het stuur. Moeder greep naar
haar buik en spreidde haar vingers en smaalde tussen
twee weeén door dat hij een sukkel was. Vader probeer-
de zijn echtgenote te kalmeren en merkte op dat je een
kind nog tot dagen na de geboorte kunt aangeven, geen
haast dus, maar moeder, met de wilde monomanie van
een vrouw die een kind baart, verlangde in de traditie
van haar linkse milieu hartstochtelijk naar een Rosa of
een Anna. Klokslag 00.00 beviel ze. Moeder koos de ge-
boortedatum: 1 januari, zodat haar dochter drie maan-
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den langer dan haar leeftijdgenoten van haar kinder-
bijslag zou kunnen genieten, al bleek dat later pas. Vader
koos de naam. Ze heeft een hekel aan haar naam. In de
woorden van Pascale: ‘Op 1 januari 1971 brak de hel los
als vuaurwerk.’

3
Op 18 augustus 2011, 09:45:15 uur, mailt ze:

Hoi Corine,

Blij te horen dat je geniet van je vakantie en dat jullie
heelhuids zijn gebleven na die aanrijding.

Maar hoezo zeg je: tijd om naar huis te gaan?

Ik dacht dat je het einde van de maand terug zou komen,
niet dat je niet eerder terug mag komen. Hoor.
Misschien wat jij met je kinderen hebt, dat heb ik met
mijn hond. Ik kan al blij worden als ik zie dat hij geniet.
Zonder hem zou ik een heel ander leven hebben.

Nu zit ik de hele dag in het park, zelfs regen weerhoudt
mij niet. Kinderen en honden leven echt in het hier en
nu.

lets wat wij, oud en wijs, weer moeten leren.

Of niet. Voor mijn hond heb ik echt alles over!!!

En ik krijg er zoveel voor terug.

Ik loop zelfs met sneeuwlaarzen en skipakken rond in
de winter omdat we uren in het park struinen. Normaal
zou ik in de winter depressief thuiszitten... Maar hij
MOET naar buiten, om acht uur welteverstaan.
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Dag lief dagboek.
Je lijkt wel een beetje op een dagboek.
Niet fysiek, maar je snapt me wel.

4
Takkektakketetakketetak. Ze had ook de stoeptegels
kunnen kiezen, die groter zijn dan de klinkers en min-
der voegen hebben en die dus minder herrie maken
wanneer de wielen van haar groene rolkoffer er over-
heen roffelen als de vingers van haar favoriete masseur
over haar rug.

Het ratelen bevalt haar. Het is of ze met vakantie gaat.
Er maakt zich iets luchtigs van haar meester, een wolk-
je is ze, een wolk op hoge hakken met onder haar jas een
skaileren pak met biezen over haar hele lichaam. Los-
bandig, zonder banden, zonder voorwaarden, zonder
eisen van buitenaf. Als een chirurg boven een operatie-
tafel bepaalt zij vanaf nu wat er gaat gebeuren. Toeval
wordt uitgesloten, de weg die ze loopt naar de bushalte,
vernauwt zich vanzelfsprekend en gewillig tot een gele
stip; de bus die bij het Emmaplein de hoek om komt,
opent zijn luie deuren en sluit met zacht gepuf.

Het is of de buren met hun verkreukelde zondag-
ochtendkoppen en hun bedorven beddenadem in hun
dusters achter de ramen een haag van mensen vormen
en zij de actrice is op weg naar het podium. Ze gaat weg,
weg, weg. Als ze vertrekt om met haar hond te gaan
wandelen, loopt ze in elkaar gedoken, het haar slordig
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vastgebonden met een plastic clip en zonder make-up.
Nu trekt ze haar schouders naar achter, duwt haar kin
in de lucht. Ha, zegt ze in zichzelf, daar ga ik.

5
De transformatie van Pascale naar Pascale begon toen ze
gisteravond op tijd naar bed ging met een extra valium
om er zeker van te zijn dat ze zou slapen. Vanaf zeven
uur lag ze wat te zappen op haar bed, en om twaalf uur
viel ze in slaap. Een wekker zet ze als slechte slaper nooit.
Meestal wordt ze om halfacht wakker. Ze doucht een
uur, met handschoenen aan, om de lak van haar vers
geverfde nagels niet te beschadigen. Zelfs de beste na-
gellak brokkelt snel af, ook met verharder. Als ze aan
het werk is wast ze haar handen wel vijftien keer op een
dag. Ze doet wat geurloze zeep van 't Kruidvat op haar
handpalmen en wast er haar rug, haar benen, haar ar-
men, haar oksels mee. Daarna wast ze haar buik en bo-
venlichaam. Haar handen gaan om beurten kruislings
over haar smalle borsten, en dan in de richting van haar
ranke schouderbladen, twee platvissen die zich verber-
gen onder het gouden zand van haar huid. Haar vagina
wast ze met hetzelfde Kruidvat-product. Niet met spe-
ciale daarvoor bestemde zeep en op een of andere ma-
nier doet ze me daarmee denken aan de glazenwasser
van het AMc die dagelijks honderden ramen schoon-
maakt met water en Dreft.

Als ze zich afdroogt begint er binnen in haar iets te
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gloeien wat je zou kunnen vergelijken met voorpret of
plankenkoorts. Een spanning die iedere performer no-
dig heeft om goed te kunnen presteren. Concentratie,
vermengd met kracht en verwachting. De verrassing wie
er straks voor de deur zal staan! Of het voornamelijk
vaste klanten zullen zijn, of nieuwe.

6
Mail 19 juli 2011, 10:33:20 uur:

Ben ook fan van Lou Reed. Heb jij die niet geciteerd
in je laatste boek? Perfect Day? Herinneringen die ik
daaraan heb! Met mijn vriendje Erik op Ikaria,
Griekenland. We aten vis aan het strand voor lunch.
In de avond gingen we naar de plaatselijke discotheek
en hebben gedanst op Perfect Day. Hij was straat-
muzikant en speelde het ook voor publiek, dan zong
ik altijd mee. Liefs, P.

Meer lezen? http://corinekoole.nl
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